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Rousseau o potrzebie odnowy
W słynnym eseju Rozprawa o naukach i sztukach Rousseau próbuje odpo-
wiedzieć na pytanie: czy odrodzenie nauk i sztuk przyczyniło się do naprawy 
obyczajów? Odpowiada przecząco. Nawołuje do spalenia bibliotek i zburzenia 
świątyń. Błędem byłoby jednak sądzić, że chce on zaproponować powrót do 
stanu natury. Chce nam jedynie zwrócić uwagę na coś, co utraciliśmy. I dla-
tego pisze:
Astronomię spłodził zabobon; wiedzę retoryczną – ambicja, nienawiść, kłamstwo, 
pochlebstwo; geometrię – chciwość; nauki o przyrodzie – próżna ciekawość; wszystkie, 
łącznie z etyką – pycha ludzka. Powstanie swe więc zawdzięczają sztuki i nauki naszym 
przywarom; mniej byśmy powątpiewali o ich korzyści, gdyby zawdzięczały je naszym 
cnotom1.
Otóż problemem, na który zwraca uwagę Rousseau, jest brak cnoty, 
która towarzyszyłaby nam przy zdobywaniu wiedzy, tworzeniu nauki i sztu-
ki. Nasze dusze wypaczyły się, gdy zaczęła nami kierować próżna ciekawość 
i powierzchowność, skłaniające nas do kompilowania wiedzy, a nie pogłębiania 
jej. Doszło jednocześnie do rozluźnienia obyczajów, będącego nieuchronnym 
1 J.J. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach, w: J.J. Rousseau, Trzy rozprawy o fi lozofi i 
społecznej, Warszawa 1956, s. 25.
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następstwem zbytku, prowadzącego do zepsucia smaku2. Co gorsza, stan ten 
pogłębiał się, bowiem wychowanie też było wypaczone – „wprost obłąkane”. 
To wychowanie – jak pisze Rousseau – „od pierwszych lat przyozdabia nasz 
umysł, a nasz sąd o rzeczach wypacza”3. Dzięki niemu dzieci potrafi ą ukła-
dać wiersze, które ledwo rozumieją; „nie umiejąc odróżnić błędu od prawdy 
posiadają sztukę pozwalającą, w drodze podchwytliwej argumentacji, dru-
gim uniemożliwiać ich rozpoznanie; ale co znaczą słowa wspaniałomyślność, 
sprawiedliwość, umiarkowanie, ludzkość, męstwo, tego wiedzieć nie będą 
(...)”4.
Rousseau dopełnia krytyki czasów mu współczesnych pisząc, że jesteśmy 
jak stado, które zwie się społeczeństwem, a wśród „nieustającego przymusu 
ludzie składający się na to stado (...) w tych samych okolicznościach będą 
wszyscy robili to samo, o ile ich nie odwiodą jakieś potężniejsze pobudki”5.
Ta druzgocąca krytyka kończy się jednak słowami pozostawiającymi 
nadzieję. Jest szansa na odnowę oblicza nauki i wiedzy, poprzez oddanie jej 
w ręce tych, którzy będą w stanie pójść samodzielnie w ślady Kartezjusza czy 
Newtona. Czytamy:
Jeśli więc niektórym ludziom należy pozwolić na oddawanie się studiom naukowym i arty-
stycznym, to tym tylko, którzy się poczują na siłach pójść samodzielnie w ich ślady i posu-
nąć się dalej niż oni; tych to nielicznych jest rzeczą wznosić pomniki na chwałę ducha 
ludzkiego6.
Filozof dodaje jednak rozważnie:
Lecz jeśli się chce, by ich geniusz wzniósł się na szczyt, trzeba, by szczyt ten ukazywał się 
już ich nadziejom; (...) ludzi wielkich tworzą wielkie okazje. Niech monarchowie się nie 
wahają dopuścić do rady swej ludzi zdolnych im doradzić najlepiej (...)7.
Krótko mówiąc, Rousseau chciałby odnowy wiedzy, nauki, ale także edu-
kacji, by dzieci nasze wiedziały już, co znaczą słowa: wspaniałomyślność, 
ludzkość, sprawiedliwość, a nie uczyły się na pamięć i bezmyślnie deklamowa-
ły wiersze. Nie on pierwszy jednak, i nie ostatni, na problem ten zwraca uwagę 
w swych tekstach. Podobne napominania spotykamy już u Marka Aureliusza 
i nie tak dawno ponownie wypowiadane były przez Karla Poppera.  Pierwszy 
2 Tamże, s. 31.
3 Tamże, s. 34.
4 Tamże, s. 35.
5 Tamże, s. 14.
6 Tamże, s. 42
7 Tamże.
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nawoływał, że nie należy „postępować jako dzieci rodziców” i powtarzać bez-
myślnie, co nam wpojono; drugi twierdził, że nauczać należy tak, aby nie szko-
dzić, aby uniezależniać od siebie – uczyć myślenia, a nie jedynych obiektyw-
nych i niezmiennych prawd8. Lecz jeśli niedawno Popper znów wypowiadał 
tę samą myśl, co Rousseau, to zadać możemy pytanie: dlaczego nic się nie 
zmieniło od jego czasów w postrzeganiu tego, jak uprawia się naukę, czy też 
jaką rolę powinna pełnić edukacja? Otóż nic się nie zmieniło, bowiem problem 
tkwi między innymi już w samym myśleniu Rousseau, który swoje rozważania 
oparł na zbyt abstrakcyjnym rozumieniu kategorii wolności, jednostki i społe-
czeństwa. To rozumienie towarzyszy nam nieustannie do dziś, nie pozwalając 
dostrzec, że to właśnie ono leży u podłoża naszych problemów. W niniejszym 
tekście chciałbym wskazać na abstrakcyjność myślenia Rousseau, które stało 
się naszym udziałem do dnia dzisiejszego, odwołując się między innymi do 
myśli Benjamina Constanta i Hannah Arendt. Chciałbym także nakreślić fi lo-
zofi czną drogę, podążenie którą może pozwolić nam uniknąć powielania tych 
samych błędów.
Kłopoty z wolnością
Już pierwsze słowa Umowy społecznej Rousseau zapowiadają kłopoty. We 
wstępie pisze on, że zastanawiając się nad moralnym rozwojem ludzkości, 
dostrzegł, iż „wszystko wiąże się zasadniczo z polityką (...), żaden naród 
nie będzie nigdy czym innym, jak tylko tym, czym uczyni go charakter jego 
 rządu”9. Można odczytywać te słowa jako wskazujące na kontekst sytuacji, 
który oddziałuje na jednostkę. Żaden naród – żaden człowiek – nie będzie 
niczym innym niż tym, czym zostanie uczyniony przez charakter swego rządu. 
Jednakże nie można przeoczyć faktu, że w takiej sytuacji wolność jednostki 
staje pod znakiem zapytania. Obserwacja taka może początkowo nie zgadzać 
się z poglądem Rousseau, że człowiek rodzi się wolny i nie można mu tej 
wolności odbierać, jednak dalsza analiza potwierdza początkową wątpliwość.
Idąc krok po kroku, można zauważyć, że według Rousseau wolność należy 
do ludzi od samego urodzenia i „nikomu poza nimi samymi nie wolno nią roz-
porządzać”10. Ze względu jednak na to, że żyjemy w wśród innych, powstaje 
dylemat, czy wolność można ograniczyć. Rousseau uważa, że problem ten 
 8 Marek Aureliusz, Rozmyślania, Antyk, Kęty 2003, s. 38; K.R. Popper, Społeczeństwo 
otwarte i jego wrogowie, przeł. H. Krahelska, opr. A. Chmielewski, PWN, Warszawa 1993, 
s. 290.
 9 J.J. Rousseau, Umowa społeczna, PWN, Warszawa 1966, s. 1.
10 Tamże, s. 15. W innym miejscu Rousseau dodatkowo pisze: „Jeżeli istnieją więc niewol-
nicy z natury, to dlatego, że byli przedtem niewolnicy wbrew naturze. Siła stworzyła pierwszych 
niewolników, podłość utrwaliła ich istnienie”. Tamże, s. 12.
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da się rozwiązać i przedstawia koncepcję umowy społecznej, która zdaniem 
jego pozwala znaleźć „formułę stowarzyszenia, która by broniła i chroniła całą 
wspólną siłą osobę i dobra każdego jej członka, i dzięki której każdy, łącząc 
się ze wszystkimi, słuchałby jednak tylko siebie i pozostawał równie wolny 
jak przedtem”11. Słowa te wyraźnie wskazują, że Rousseau chciałby stworzyć 
takie warunki, w których jednostka i jej dobra byłyby chronione, oraz zapew-
nione byłoby jej bezpieczeństwo. Miałaby się ona połączyć ze wszystkimi, lecz 
słuchać tylko siebie i dodatkowo pozostać równie wolną jak poprzednio. Jak 
tego jednak dokonać? Przepis Rousseau jest następujący:
Każdy z nas z oddzielna oddaje swoją osobę i całą swą moc pod naczelne kierownic-
two woli powszechnej i wszyscy my pospołu, jako ciało polityczne, przyjmujemy każdego 
członka jako część niepodzielną całości12.
Dodatkowo niezbędne jest doskonałe prawodawstwo, dzięki któremu:
wola partykularna, czyli indywidualna, nie powinna wcale istnieć, wola ciała rządowego 
powinna być jak najbardziej podporządkowana, a skutkiem tego wola powszechna, czyli 
zwierzchnicza, ma być zawsze panującym i jedynym nakazem dla wszystkich innych13.
Odnosząc się do tych słów, można powiedzieć, że przy takim dookreśleniu 
drogi dojścia do wymarzonej formuły stowarzyszenia, wydaje się, że pozostaje 
już tylko jedna możliwość, by jednostka – pomimo stowarzyszenia się z innymi 
– mogła „słuchać tylko siebie”. Będzie tak, jeśli jej własny głos będzie wiernie 
odzwierciedlać wolę powszechną. Oddając wszystko, co indywidualne, stanie 
się tym, co społeczne. Zlikwiduje konfl ikt w sobie przez podporządkowanie 
– przez rezygnację z woli indywidualnej. I za takim odczytaniem przemawiają 
kolejne słowa Rousseau, który pisze, że idzie o „zupełne oddanie się każdego 
członka, ze wszystkimi jego uprawnieniami, całej społeczności; kiedy bowiem 
każdy oddaje się całkowicie, sytuacja jest jednakowa dla wszystkich (...)”14. 
A wraz z naszym zupełnym oddaniem się społeczności, przez co stawać się 
będziemy jej częścią składową, powstanie nowa sytuacja, która będzie opie-
rała się na równości, jeżeli tylko nie dojdzie do jakichś wypaczeń. W takim 
ujęciu wydaje się jednak, że nie możemy osiągnąć jednego z wymienionych 
celów, jakim jest „pozostanie równie wolnym jak przedtem”. Jeżeli bowiem to 
„przedtem” ma odnosić się do stanu przed umową społeczną, to Rousseau nie 
udaje się takiego stwierdzenia obronić. Można by ewentualnie twierdzić, że 
11 Tamże, s. 21–22.
12 Tamże, s. 23.
13 Tamże, s. 76.
14 Tamże, s. 22.
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ilość wolności będzie równa poprzedniej, ale jej jakość i zakres z pewnością 
będą inne. I pewnie to właśnie miał Rousseau na myśli, zważywszy na kolejne 
jego słowa, że:
każdy oddając się wszystkim, nie oddaje się nikomu; a ponieważ każdy ze stowarzyszonych 
nabywa nad innymi te same prawa, które im względem siebie odstępuje, każdy uzyskuje 
ekwiwalent wszystkiego, co traci, i zdobywa więcej sił, aby zachować to, co ma15.
W wyniku powyższego tworzy się ciało zbiorowe, „uzyskujące przez 
ten akt swoją jedność, swoje wspólne «ja», swoje życie i wolę”16. Trzeba 
tylko zauważyć, że gdzieś po drodze gubi się sama jednostka w całej swej 
różnorodności. Dzieje się tak, bowiem zamiast dostrzegać złożoność jej 
doświadczenia wolności, Rousseau skupia się na pojęciu woli jako podstawy 
indywidualnej wolności. Innymi słowy, to, jak dookreśla jednostkę wpisu-
jącą się w więzy społeczne, wydaje się pozbawiać ją jej indywidualności 
– podporządkowuje jednostkę woli powszechnej. Pomimo tego, że Rousseau 
nazywa ten stan „równie wolnym” i opartym na samostanowieniu, jak stan 
przed zawarciem umowy społecznej, to jest to już jednak samostanowienie 
w wyznaczonej rzeczywistości „zupełnego oddania się”, a nie niezależno-
ści. W konsekwencji Rousseau – jak pisze Benjamin Constant – „przeno-
sząc w czasy współczesne zakres kolektywnej zwierzchności przynależnej 
innym wiekom (...), dostarczył niemniej zgubnych pretekstów niejednej 
tyranii”17.
Benjamina Constanta wolność nowożytnych
Benjamin Constant zwrócił uwagę na myśl Rousseau, bowiem także próbował 
poradzić sobie z problemem wyznaczenia granic dla indywidualnej wolności. 
Nie zgadzał się jednak z propozycją Rousseau. Dla niego możność kolek-
tywnego i bezpośredniego sprawowania władzy, przez uchwalanie praw, fero-
wanie wyroków, była charakterystyczna dla czasów starożytnych. Pomimo 
pozytywnego wymiaru tej „wolności kolektywnej”, pozwalającej na aktywne 
uczestnictwo w sprawowaniu władzy, miała ona też drugie, negatywne obli-
cze. Otóż jednostka była podporządkowana władzy ogółu. Według Constanta, 
w takim modelu „prywatne poczynania poddane są surowemu nadzorowi. Nie 
ma niczego, co by było wyrazem indywidualnej niezależności”18, istnieje tylko 
15 Tamże, s. 22.
16 Tamże, s. 23.
17 B. Constant, O wolności starożytnych i nowożytnych, „Arka” 1992, nr 42 (6), s. 78.
18 Tamże, s. 74.
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autorytet społeczności, który ogranicza wolę jednostki. Dla autora O wolności 
starożytnych i nowożytnych taki stan rzeczy to brak wolności, lub przynajmniej 
stan, w którym wolność realizowana jest w pewnym zakresie, podczas gdy 
w innym jej nie ma. Według Constanta, jednostka, będąc „władcą we wszyst-
kich prawie sprawach publicznych, w życiu prywatnym jest jeszcze niewol-
nikiem”19. Takiego stanu rzeczy trzeba się strzec i należy szukać rozumienia 
wolności, które będzie odpowiadało naszym czasom.
Wolności starożytnych Constant przeciwstawia więc wolność nowożytnych, 
pozwalającą jednostce na bycie niezależną. Będąc zwolennikiem właśnie tej 
drugiej, pisze, że „niezależność jednostki jest najważniejszą ze współczesnych 
potrzeb. Nie należy więc nigdy żądać jej poświęcenia dla wolności politycz-
nej”20. Jednostka powinna podlegać tylko prawom i mieć swobodę działania, 
poruszania się, gromadzenia. Powinna móc w niezmącony sposób oddawać się 
pomnażaniu majątku, wymianie handlowej, a przez to budować pokój. W wizji 
Constanta wszystko to zapewnione jest przez odpowiednie instytucje, których 
gwarancje stanowią o wolności jednostki. Lecz i w tym sielankowym obrazie 
tkwi problem. W tak opisanej rzeczywistości człowiek „sprawuje władzę tylko 
pozornie”, a „jednostka zagubiona w tłumie, prawie nigdy już nie dostrze-
ga wpływu, jaki wywiera. Wola jej nigdy nie odciska się na zbiorowości”21. 
A wraz z jej zmarginalizowaniem, tak jak i u Rousseau, pojawia się groźba 
wystąpienia tyranii. I dostrzega to sam Constant.
Krótko mówiąc, Constant nie tylko dostrzega groźbę wystąpienia tyranii, 
jeśliby pójść w kierunku wskazywanym przez Rousseau, lecz i w swoim opisie 
świata groźbę pojawienia się takowej zauważa. Problemem nie jest dla niego 
dobrowolne podporządkowanie się przez jednostkę woli powszechnej, ale jej 
ciągłe zatroskanie o sprawy prywatne. Problemem jest jej wycofanie ze świata 
publicznego, ze świata polityki. Broniąc niezależności jednostki, opartej na 
nowożytnym rozumieniu wolności, nie unika więc potencjalnych kłopotów, 
które pojawią się, gdy przyjdą tacy, którzy będą posługiwać się przesądami, 
wzbudzać w nas lęk, ogłupiać wulgarnymi uciechami, by nas upodlić i w osta-
teczności rządzić nami w despotyczny sposób22. A my, w takim przypadku 
– jak zauważa – „zaabsorbowani cieszeniem się naszą wolnością prywatną 
(...) zbyt łatwo możemy zrezygnować z należącego się nam prawa do udziału 
we władzy politycznej”23.
W ostateczności Constant nawołuje do działania w sferze publicznej, by 
uchronić się przed groźbą tyranii czy dyktatury. Domaga się, byśmy naszą 
19 Tamże. Constant świadom jest jednak, że starożytni nie znali pojęcia praw osobistych.
20 Tamże, s. 79.
21 Tamże, s. 78.
22 Patrz tamże, s. 81.
23 Tamże, s. 83.
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wolność osobistą wzbogacali o wolność polityczną. Zaznacza, że nie trze-
ba rezygnować z wolności politycznej i pisze o niej w bardzo pozytywny 
sposób:
Wolność polityczna, dając wszystkim bez wyjątku obywatelom możność sprawowania pie-
czy nad najświętszymi ich interesami, poszerza ich umysły, uszlachetnia myśli, ustanawia 
między nimi rodzaj równości intelektualnej, będącej chwałą i potęgą narodu24.
Po przeczytaniu tych słów zapytamy jednak, w jaki sposób działać w sfe-
rze publicznej, gdy weźmie się pod uwagę wcześniejsze wypowiedzi Con-
stanta o naszej niezdolności wpływania na tę sferę? Czy działanie takie jest 
możliwe? Trudno odpowiedzieć na to pytanie na gruncie myśli Constanta, 
zwłaszcza gdy jedynym jego uzasadnieniem możliwości działania w sferze 
publicznej jest lakoniczne odwołanie się do obserwowalnego patriotyzmu 
triumfującego w miastach – i świadomości praw oraz konieczności zapew-
nienia im gwarancji, jaka „wypełnia sprawiedliwy i prawy umysł użytecz-
nego rolnika i prawego kupca”25. Uważa, że tych kilka słów pozwala mu 
napisać, że „wykazał”, iż „zamiast (...) rezygnować z którejś z tych dwóch 
rodzajów wolności, należy (...) nauczyć się godzić jedną z drugą”26. Tylko 
że jeszcze stronę wcześniej pisał, że nasza organizacja wolności musi być 
inna niż wolności starożytnej, realizującej się poprzez działalność w prze-
strzeni publicznej, przez korzystanie z praw politycznych. Nasza organizacja 
musi być inna, bowiem „wolność, do której my jesteśmy przyzwyczajeni, tym 
bardziej będzie nam droga, im więcej nasze życie polityczne pozostawi nam 
czasu na nasze prywatne interesy”27. Jak więc godzić dwa rodzaje wolności, 
jeżeli celem naszym ma być „inna” wolność? Otóż Constant chciałby obu 
rodzajów wolności, lecz opowiada się jednym rodzajem i wraca do punktu 
wyjścia, gdy jeden rodzaj przedkłada nad drugi.
Rousseau i Constant – ten sam problem
Próbując poradzić sobie z groźbą tyranii, Constant udziela innej niż Rousseau 
odpowiedzi na pytanie, jak pogodzić to, co indywidualne, z tym, co społeczne, 
to, co prywatne, z tym, co publiczne – polityczne. U obu myślicieli jednostka 
jest przeciwstawiona społeczeństwu, wolność prywatna jest przeciwstawiona 
wolności politycznej – wolności w sferze publicznej – i w tym względzie 
jedna i druga myśl zawiera w sobie tę samą trudność. Constant w swych roz-
24 Tamże, s. 81.
25 Tamże, s. 83.
26 Tamże.
27 Tamże, s. 82.
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ważaniach, tak jak Rousseau, opiera się na podziale, który jest abstrakcyjny 
i sztuczny. I pomimo zapewnień Constanta, że „jesteśmy ludźmi nowożytnymi, 
pragnącymi korzystać ze swoich praw i rozwijać swoje zdolności w sposób, 
jaki się nam podoba nie szkodząc innym”28, problem granic wolności i groźby 
tyranii nie znika, bowiem sposób rozumienia tych praw i obierany kierunek 
rozwoju, pomimo powtarzania mantry o nieszkodzeniu innym, krzywdę i szko-
dę tę wyrządza.
Problem określenia granic wolności, a także groźba pojawienia się tyra-
nii istnieją nadal, bowiem fi lozofi a Constanta, choć można także powiedzieć, 
że tradycja liberalna, pomimo tego, że bronić chciały wolności jednostki, to 
poprzez zbyt abstrakcyjne myślenie o jednostce w ostateczności stały się dla jej 
rozwoju przeszkodą. Na zjawisko to zwraca uwagę Hannah Arendt w eseju Co 
to jest wolność?, w którym zarówno krytycznie ustosunkowuje się do fi lozo-
fi cznego projektu Rousseau, jak i krytycznie wypowiada się o myśli liberalnej. 
Warto zwrócić uwagę na tę krytykę, bowiem wydaje się, że na gruncie fi lozofi i 
Arendt znaleźć możemy wskazówkę, w jakim kierunku podążać, by rozwikłać 
problem postawiony przez Rousseau i dostrzegany przez Constanta.
Arendt – od problemu do jego rozwiązania
Hannah Arendt uważa, że tradycja fi lozofi czna – „zamiast wyjaśniać, wypa-
czyła samą ideę wolności takiej, jaka dana jest w ludzkim doświadczeniu”, 
w wyniku czego doszło do „przeniesienia wolności z jej pierwotnego obszaru 
– a więc polityki i spraw międzyludzkich w ogóle – w obręb pewnej sfery 
wewnętrznej, zwanej wolą, gdzie miała być dostępna samoobserwacji pod-
miotu”29. Wolę tę fi lozofowie uczynili centralną w ich rozważaniach na temat 
wolności, uznając ją, a nie działanie, za jej podstawę. Ideałem stało się „samo-
władztwo (...) nie liczące się z innymi ludźmi i zmierzające ostatecznie do 
roztoczenia bezwzględnej dominacji30. Wśród tych fi lozofów za najbardziej 
konsekwentnego przedstawiciela samowładztwa Arendt uważa Jeana-Jacques’a 
Rousseau.
To Rousseau – pisze Arendt – „wyprowadził idee samowładztwa bezpośred-
nio z woli, tak że zwierzchnictwo polityczne mógł postrzegać na obraz indy-
widualnej siły woli”31. Twierdził, „że władza musi być «suwerenna», to jest: 
niepodzielna, albowiem «podzielna wola byłaby czymś nie do przyjęcia»”32. 
28 Tamże, s. 80.
29 H. Arendt, Co to jest wolność?, w: H. Arendt, Między czasem minionym a przyszłym, 
przeł. M. Godyń, W. Madej, Warszawa 1994, s. 177.
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Arendt uważa jednak, że rzeczywistość odrzuca taką teorię. Rousseau, jej zda-
niem, wykazuje się niefrasobliwością i tworzy absurdy. Dla Arendt „utożsa-
mienie wolności z samowładztwem stanowi najbardziej bodaj zgubną i groźną 
konsekwencję fi lozofi cznego zrównania wolności z wolną wolą”33. Uważa, że 
niebezpieczna jest idea, że wolnym jest się tylko wtedy, gdy jest się suweren-
nym i ma się niepodzielną władzę, zarówno gdy dotyczy to wolności jednostki, 
jak i wolności grupy. Odwoływać się do woli można, gdy chce się mieć mono-
pol na władzę nad sobą (wola indywidualna) lub grupą (wola powszechna), 
lecz jeśli chce się być wolnym, to z idei woli i samowładztwa trzeba zrezy-
gnować.
W świetle powyższych słów można by fi lozofi ę Rousseau określić fi lozo-
fi ą zdobywania monopolu władzy i tworzenia warunków do jej utrzymania, 
zabiegania o bezpieczeństwo kosztem indywidualnej różnorodności i jednost-
kowej wolności, które w zderzeniu z innymi prowadzą do konfl iktów. Filozofi a 
taka wpisuje się tym samym w tradycję myślenia XVII- i XVIII-wiecznego, 
w ramach którego myśliciele polityczni utożsamiali wolność z bezpieczeń-
stwem. Bezpieczeństwo „umożliwiało ich zdaniem wolność, a wolność ozna-
czała kwintesencję działań pojawiających się poza dziedziną polityki”34. Takie 
zabieganie o bezpieczeństwo i tak rozumianą wolność prowadziło do zaniku 
dostrzegania jej znaczenia w przestrzeni publicznej – politycznej. Spychając 
wolność w głąb sfery prywatnej, myśliciele wspomnianego okresu przyczy-
niali się do wycofania jednostki ze świata. Błędnie przyjmowali, że wolność 
wewnętrzna jest czymś pierwotnym i że właściwą przestrzenią dla jej reali-
zacji jest wewnętrzna sfera świadomości. W konsekwencji – jak zaznacza 
Arendt – „wszystkie nasze teorie dotyczące tych spraw są zdominowane przez 
pogląd, wedle którego wolność jest daleko bardziej atrybutem woli i myśli, 
aniżeli działania”35. Doprowadził do tego między innymi Rousseau, lecz także 
– o dziwo – myśl liberalna, która „wbrew swej nazwie przyczyniła się, nie-
stety, do wygnania idei libertas z królestwa polityki (...)”36. Polityka przesta-
ła zajmować się polityką – zderzaniem poglądów – a zajęła zapewnianiem 
bezpieczeństwa, zachowaniem życia, zaspokajaniem potrzeb (ekonomicznych 
i społecznych). I zaczęto akceptować zwodniczą myśl, że „prawdziwej wol-
ności nie da się pogodzić z istnieniem społeczeństwa”, a zatem jej spełnienie 
może się dokonać tylko poza obrębem świata społecznego”37.
33 Tamże, s. 200.
34 Tamże, s. 182.
35 Tamże, s. 189. I jest tak również dziś – za przykład można podać „ochronę” pierwszej 
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Już na podstawie tej krytyki można dostrzec, w jakim kierunku będzie 
podążało myślenie Arendt. Wolność jest dla niej niezbędna dla pojawienia się 
polityki. Wolność i polityka muszą współistnieć. Jednej bez drugiej nie ma. 
Nawzajem są dla siebie warunkiem istnienia. To konieczne współistnienie nie 
jest dziś jednak dla nas oczywiste i z tego zdaje sobie sprawę Arendt. Myślimy 
raczej, że wolność jest tym, co możemy pielęgnować w zaciszu swych czte-
rech ścian, w obrębie sfery prywatnej, że „zaczyna się tam, gdzie kończy się 
polityka”38. Nic bardziej mylnego. Wolni stajemy się dzięki naszemu działaniu 
w przestrzeni publicznej, politycznej, poprzez wchodzenie w interakcje z inny-
mi. Ta przestrzeń publiczna, czy też sfera publiczna, sięga poza sprawy prywat-
ne zogniskowane na trosce o rodzinę i ochronę procesów życiowych. W poli-
tyce bowiem, jak pisze Arendt, „nie idzie o życie, lecz o świat”39. A świat 
ten możemy kreować, bowiem wszyscy ludzie dzięki „podwójnemu darowi 
wolności i działania mogą ustanowić własną rzeczywistość”40. Nie musimy 
się zgadzać na to, jakim go zastaliśmy. Możemy go zmienić. Dzięki takiemu 
działaniu człowiek w ogóle istnieje. I może przeciwstawić się, gdy przychodzą 
ci, którzy chcą dookreślić jego świat według swojej totalitarnej wizji tego, jaki 
powinien on być.
Wartościowe intuicje Rousseau i Constanta
Wyciągając wnioski ze swych analiz, Hannah Arendt twierdzi, że zależność 
„między polityką i wolnością kłóci się (...) z teoriami społecznymi powstałymi 
w epoce nowożytnej (...)”41. Dzieje się tak między innymi, bowiem Rousse-
au wprowadził abstrakcyjny podział na indywidualną i zbiorową wolę, nie 
dostrzegając, że działanie nie wypływa albo z jednej, albo z drugiej, ale że jest 
efektem spotkania – interakcji – tych, którzy są ich wyrazicielami. Poza tym 
nie ma wolnego działania bez wkroczenia w przestrzeń społeczną, politycz-
ną, publiczną. Wolność uzyskujemy dopiero przez zaistnienie w przestrzeni 
publicznej.
W świetle tych rozważań warto zadać pytanie, czy Arendt w pełni słusz-
nie krytykuje Rousseau za koncepcję woli powszechnej, gdy pisze krytycznie 
o jednostce mającej podporządkować się tej woli. Jeśli zwróci się uwagę na 
to, co Rousseau twierdzi o demokracji, to widać, że nie jest on aż tak całko-
wicie oderwany od rzeczywistości i od ludzkiego doświadczenia. Wyrazem 
tego może być jego przestroga, że „nie ma rządu tak narażonego na wojny 
38 Tamże, s. 182.
39 Tamże, s. 190. 
40 Tamże, s. 208.
41 Tamże, s. 191.
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domowe i zaburzenia wewnętrzne, jak właśnie rząd demokratyczny (...); żaden 
inny rząd nie dąży tak silnie i stale do zmiany ustroju i zachowanie żadnego 
ustroju nie wymaga większej czujności i odwagi (...)”42. Innymi słowy, pod-
porządkowanie się woli powszechnej w demokracji nie powinno prowadzić do 
stagnacji i można by powiedzieć, że niezbędne jest zaangażowanie, by chronić 
ją przed zawirowaniami i konfl iktami wywoływanymi przez mącące spokój 
indywidualne dążenia.
Trzeba przyznać, że Rousseau wyraźnie dostrzega potencjalne problemy 
i ich instytucjonalne podłoże, także w zakresie edukacji, jak zostało to już 
wspomniane na wstępie. To samo widzimy u Constanta, który uważa, że insty-
tucje powinny nas wzywać „do współdziałania w sprawowaniu władzy, (...) 
zagwarantować (...) prawo do kontroli i nadzoru poprzez wyrażanie opinii”43, 
a w efekcie swego działania mają „dokończyć moralnej edukacji obywateli”44 
i podnosić ich „do najwyższej godności moralnej”45. Krótko mówiąc, Rousse-
au i Constant dostrzegają przestrzeń dla działania i konieczność, by była ona 
wykorzystana. Problem jednak w tym, że w niewystarczający sposób dostrze-
gają, że działanie powinno być także indywidualne, a nie jedynie wypływać od 
instytucji państwowych czy rządu. Dlatego można powiedzieć, że i w obrębie 
ich fi lozofi i – pomimo zbyt abstrakcyjnego ujęcia roli jednostki i rozumienia 
wolności – dostrzec można pewne wartościowe intuicje. Niestety nie zostają 
one wystarczająco rozwinięte. Dokonuje tego Hannah Arendt, co może prowa-
dzić do rozwiązania rozważanych przez Rousseau i Constanta problemów.
Podsumowanie
Na zakończenie warto przytoczyć słowa Rousseau: „Człowiek urodził się 
wolny, a wszędzie jest w okowach”46. Otóż jest tak, ponieważ fi lozofowie 
tacy jak Rousseau w pewnym stopniu przyczynili się do tego. Człowiek jest 
w okowach nie tylko fi zycznych, ale także intelektualnych, które nie pozwalają 
mu zauważyć, że nie wystarczy zmienić warunków zewnętrznych, instytucjo-
nalnych, by zmienić swój los. Niezbędne jest także uwolnienie człowieka od 
fi lozofi cznych rozstrzygnięć, które stanowią podstawę jego funkcjonowania 
w świecie: myślenia o sobie, o innych, działania, które jednak częstokroć nie 
jest działaniem, ale powielaniem. Niezbędne jest uwolnienie – jak mówi Pop-
per – z „histerycznego” i przesadnego podkreślania „napięcia między jednostką 
42 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 81.
43 B. Constant, O wolności starożytnych i nowożytnych..., s. 84.
44 Tamże.
45 Tamże, s. 33.
46 J.J. Rousseau, Umowa społeczna..., s. 9.
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i zbiorowością”47. Zwraca uwagę na tę kwestię również John Dewey, jak i 
współczesna myśl pragmatyczna48. Niestety w naszych działaniach za dużo 
jest wycofania, samowładztwa i opierania się na dualizmie jednostka–społe-
czeństwo49.
W takich okolicznościach, dla dodania sobie otuchy można by wskazywać 
na postęp cywilizacyjny, jak czyni to Constant. Pisze on, że „postęp cywili-
zacyjny, przemiany dokonane w ciągu wieków nakazują władzy większy sza-
cunek dla zwyczajów, uczuć, niezależności jednostek. Wszystko to powinna 
ona traktować ostrożniejszą i lżejszą ręką”50. I ma Constant w pewnym sen-
sie rację, tylko że wszystko zależy od tego, kogo uważamy za władzę. Nie 
powinna to być „wola powszechna”, której mielibyśmy się podporządkować, 
ani sfera polityczna, która wolna byłaby od zaangażowania jednostek – wyco-
fanych w głąb swych sfer prywatnych i z trudem porywających się na próby 
zaangażowania w dzieło rządzenia. Władzą jesteśmy my – wolni tylko wtedy, 
gdy działamy – jak uważa Arendt. Powinniśmy brać pod uwagę, że to czło-
wiek jest początkiem i że daje początek. Jeśli tak się nie stanie, to „wówczas 
szanse na to, że jutro będzie tak samo jak wczoraj, są zawsze ogromne”51. 
Nadal możemy być podlegli woli powszechnej lub zepchnięci w cień swych 
sfer prywatnych, a inni w tym czasie będą tworzyć świat – z nami, ale bez 
nas i nie dla nas.
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Streszczenie
Odczytując powierzchownie Rousseau, można wyciągnąć wniosek, iż jest on 
zapamiętałym krytykiem wiedzy, nauki i sztuki. W swej Rozprawie o naukach 
i sztukach nawołuje do spalenia bibliotek i zburzenia świątyń. Błędem byłoby 
jednak sądzić, że chce on zaproponować powrót do stanu natury. Nie to jest 
jego intencją. Pragnie odnowy oblicza nauki i wiedzy. Chciałby, by zajmowali 
się nią ci, którzy będą w stanie pójść samodzielnie w ślady Kartezjusza czy 
Newtona. Chciałby też odnowy edukacji, aby dzieci nasze wiedziały już, co 
znaczą słowa: wspaniałomyślność, ludzkość, sprawiedliwość, a nie bezmyślnie 
deklamowały wiersze. Nie on jeden stawiał to sobie za cel. Podobne napo-
minania spotykamy już u Marka Aureliusza, a niedawno u Karla Poppera. 
Zadać możemy pytanie, dlaczego nic się nie zmieniło od czasów Rousseau 
w postrzeganiu roli nauki czy roli, jaką powinna pełnić edukacja? Problem 
tkwi już w samym myśleniu Rousseau, który swoje rozważania oparł na zbyt 
abstrakcyjnym rozumieniu kategorii wolności, równości i jednostki. To rozu-
mienie towarzyszy nam nieustannie do dziś, nie pozwalając dostrzec, że to 
właśnie ono leży u podłoża naszych problemów. W swym wystąpieniu chciał-
bym wskazać na abstrakcyjność myślenia Rousseau, które stało się naszym 
udziałem do dnia dzisiejszego. Chciałbym także wskazać fi lozofi czną drogę, 
która pozwoli nam uniknąć powielania tych samych błędów – po wcześniej-
szym odniesieniu się do myśli Benjamina Constanta i Hannah Arendt.
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